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Piu veloci della democrazia

Il Codice del Far West

Viviamo giorni in cui i ruoli del potere si sono invertiti.

La Casa Bianca ha dichiarato guerra all'lran ignorando il Parlamento e comportandosi come
un attore privato fuori controllo. Nello stesso momento, un’azienda privata decide da sola |l
perimetro della sicurezza digitale globale e impone al Pentagono regole etiche che nessun

politico aveva mai votato.

Ecco il corto circuito della democrazia, dove la decisione - e dunque il potere - &
diventata piu veloce della legge. Sembra a tutti gli effetti un far west digitale: la legittimita

non appartiene piu a chi ha la stella dello sceriffo, ma a chi estrae per primo la pistola.

Chi decide oggi sulle questioni che contano?
E cosa si sta decidendo davvero, una guerra o un nuovo sistema di potere?

Decisioni veloci come farfalle

7 aprile 2026, Anthropic annuncia il Progetto Glasswing: un’intelligenza artificiale capace di

scovare i punti deboli di quasi tutti i computer del pianeta. E una scoperta che mette a nudo

la sicurezza delle nazioni e cosi, di fronte a un rischio strutturale, I'azienda ha deciso di
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condividere questa tecnologia con un consorzio di quaranta compagnie, tra cui anche suoi
competitor, pur di fare in fretta. La finestra temporale tra “lo abbiamo noi” e “lo avra qualcuno
con meno scrupoli” si misura in settimane e dunque passare dal Congresso significa
annullare questo vantaggio (mentre la politica sarebbe stata a discutere, i nemici avrebbero
gia trovato le stesse falle). Anthropic ha scelto di agire da sola per blindare i sistemi, prima

che fosse troppo tardi. Anche se nessuno ha eletto Anthropic.

La cosa non & del tutto inedita. Gia nel Settecento, la Compagnia delle Indie Orientali
operava in un vuoto temporale: ci volevano mesi affinché una nave portasse un ordine da
Londra a Calcutta. Quel ritardo costringeva I'azienda a decidere da sola della guerra e della
pace, amministrando territori e trattati mentre il Parlamento britannico, lontano e lento, si
limitava a ratificare il fatto compiuto. Invece che dalla distanza geografica, oggi il vuoto &
creato dalla velocita tecnologica, e il territorio da amministrare € una rete invisibile che

supera i confini e si infila nelle vite di ogni cittadino del mondo.

Una delle conseguenze, secondo diversi studiosi, € lo Stato-nazione in declino strutturale

perché inadeguato rispetto alla velocita e alla scala dei fenomeni che dovrebbe governare

. Cosi, mentre lo Stato rallenta, il potere si sposta.

Iran: il beta-test del nuovo potere

28 febbraio 2026: scatta I'Operation Epic Fury. In sole ventiquattro ore, Stati Uniti e Israele
colpiscono oltre mille obiettivi in Iran, il Leader Supremo Ali Khamenei viene eliminato insieme
a quasi tutti i vertici del regime, dai ministri ai generali dei Pasdaran. Una cosa mai vista
prima, resa possibile da un’intelligenza artificiale che per mesi ha spiato e mappato ogni
movimento dei capi iraniani. Sulla carta, la scomparsa improwvisa di una dittatura (peraltro
cosi odiata al suo interno) avrebbe dovuto far crollare il Paese. Ma non & andata cosi: I'esordio

dei droni autonomi LUCAS ha dimostrato che si pud radere al suolo un potere senza avere

idea di come sostituirlo. Dunque, la tecnologia ha funzionato, la politica no.
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Ma perché un attacco simile, ignorando tutti, alleati europei, ONU, NATO, paesi Arabi e infine
anche le obiezioni del Papa? Se lo leggiamo come una mossa diplomatica degli Stati Uniti, &
un disastro: inflazione, crisi energetica oltre che diplomatica, una base politica interna MAGA
allergica alle Forever Wars. Ma se cambiamo prospettiva, tutto torna: per chi sta dietro
Trump, Pobiettivo non era il cambio di regime in Iran, ma il collaudo della tecnologia sul

campo. L’lran non era il nemico, era il laboratorio.

Il 24 marzo 2026, al Hill and Valley Forum di Washington, tutto questo ¢ evidente. Il Forum ¢ il

luogo dove la Silicon Valley sussurra all’orecchio del Pentagono: co-fondato da Jacob Helberg,
oggi sottosegretario di Stato ma fino a ieri uomo chiave di Palantir (la societa di analisi dati e
tecnologia militare fondata da Peter Thiel). Qui, Shyam Sankar di Palantir definisce I'intervento

in Iran «Pesercitazione definitiva». La realta usata come campo prove su un avversario

asimmetrico e senza atomica, in attesa dello scontro che conta davvero: quello con la
Cina.
Il sistema Maven di Palantir sceglie i bersagli e redige in automatico le giustificazioni legali per

ogni esecuzione: cosi la guerra diventa piu veloce e anche insindacabile.

Ricordiamoci del 1945.
Allora, chi possedeva I'arma atomica riscriveva le regole del mondo, solo che quel potere

apparteneva a uno Stato. Oggi, 'arma assoluta € nelle mani di soggetti e aziende private.

Palantir contro Anthropic

E se in Iran non si decidesse quale nazione vincera, ma quale potere privato comandera il

mondo?

Da un lato c’é la logica suprematista di Palantir e Anduril in cui la tecnologia € un’arma di
dominio e la guerra € il suo acceleratore. Lo Stato, le elezioni, il Parlamento resta, ma le

decisioni che contano vengono prese altrove, piu velocemente e senza voto (quello che il
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filosofo Carl Schmitt nel ‘900 definiva “lo Stato d’eccezione”). Thiel ha scritto esplicitamente
che liberta e democrazia sono incompatibili, la competizione uno spreco e il monopolio la
forma naturale ed efficiente del potere. Nella sua visione, una élite tecnica €& strutturalmente
piu adatta a prendere decisioni difficili di qualsiasi assemblea elettiva. Secondo questa logica,
la guerra & dunque un mercato vantaggioso e al tempo stesso la prova che seleziona chi

merita di comandare.

Dall’altro lato c’¢ la logica di Anthropic: il potere privato come responsabilita globale,
esercitata con vincoli autoimposti. L'idea € quella di incorporare l'etica direttamente nel
codice, prima dell’'uso, perché a valle non c’e piu tempo per nessuna supervisione reale. Se lo
Stato non riesce a garantire questi vincoli, deve farlo chi scrive il software. Se le armi
autonome si rivelano incontrollabili, € necessaria una governance multilaterale tra attori
privati con capacita decisive, regole negoziate e meccanismi di accountability. Ma anche qui:
chi decide quali vincoli incorporare nel codice? Anthropic lo ha fatto da sola, senza mandato.

Probabilmente aveva ragione, ma il problema della legittimita resta aperto.

I due scenari sembrano opposti, tuttavia, come ha scritto uno dei principali think tank

mondiali di politica internazionale, ‘le decisioni piu importanti su come i sistemi di intelligenza

artificiale possono e non possono essere utilizzati non vengono prese nei Parlamenti e nei

forum internazionali, ma nelle negoziazioni contrattuali.’

In entrambi i modelli, chi decide &€ un soggetto privato non eletto. La differenza va pero oltre
le intenzioni: & una differenza di architettura. Da un lato un sistema che concentra il potere
senza controllo esterno, dall’altro uno che prova a distribuirlo attraverso vincoli condivisi:
imperfetti, lontani dalla democrazia classica, ma strutturalmente diversi dal monopolio. E una

distinzione che conta, anche se nessuno dei due modelli passa dal voto.
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Il rovesciamento di ruoli

Uno Stato che si comporta come attore privato e una azienda che si comporta eticamente.

28 febbraio 2026: lo scontro diventa concreto. Dario Amodei, CEO di Anthropic, si rifiuta di
rimuovere i vincoli etici dal suo software Claude. Il Pentagono vuole usarlo senza limitazioni
per operazioni letali autonome e sorveglianza di massa. Amodei dice no su entrambi i punti: la
sorveglianza di massa € ‘incompatibile con i valori democratici’ e le armi autonome usano
modelli ‘semplicemente non abbastanza affidabili’. Le vittime civili di Minab, quello stesso
giorno, sono la prova tecnica che ha ragione.

La risposta del governo € paradossale. Il responsabile tecnologico del Dipartimento della
Guerra accusa Anthropic: ‘Non si pud permettere a una singola azienda di dettare nuove
politiche al di I& di quanto approvato dal Congresso. Questo non &€ democratico’. Ma a dirlo
quello stesso governo che ha dichiarato guerra all’lran senza passare per il Congresso e
che ha messo Anthropic in lista nera con un post su X, ordinando alle agenzie federali di
smettere di usarla. Nessun voto, nessuna legge, nessun Congresso.

Da una parte, lo Stato che accusa un’azienda di bypassare la democrazia mentre la
bypassa sistematicamente Ilui stesso, dall’altro un’azienda cerca di agire con la

responsabilita di una Istituzione.

Glasswing racconta I'altra faccia della stessa contraddizione: un’azienda che agisce con una
decisione responsabile ed etica, ma senza alcun mandato democratico o autorizzazione del
Parlamento. In entrambi i casi, la velocita ha escluso la deliberazione.

Qualsiasi sistema di governo che richieda discussione tra piu attori sembra, di fatto,

incompatibile con la velocita a cui queste capacita si dispiegano.
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Il terzo modello: dove il dilemma non esiste

C’é un caso in cui questa contraddizione non si pone: la Cina. La loro Civil-military fusion &

un’architettura di incentivi che rende irrilevante la distinzione tra Stato e privato. In Cina, il
conflitto tra etica aziendale e comando statale viene rimosso alla radice. Questo perché lo
Stato ha costruito un sistema in cui la collaborazione con la difesa (sussidi, accesso a dati
nazionali, benefici reputazionali) diventa la traiettoria naturale di ogni azienda di successo in
un settore strategico.

| laboratori cinesi pubblicano i propri modelli in open source, cosi ogni azienda migliora il

lavoro delle altre senza ripartire da zero. Inoltre, I'Al integrata nelle fabbriche genera dati

industriali reali che rendono i modelli sempre piu precisi. Ovviamente, tutto questo non
significa assenza totale di conflitti interni (vedi il caso Jack Ma nel 2020), ma quei conflitti si
risolvono senza produrre lo stallo pubblico e legale che ha paralizzato il rapporto tra
Anthropic e il Pentagono.

Il problema della velocita, quellincompatibilita tra decisione rapida e discussione
democratica che vediamo in Usa, in Cina non esiste perché il sistema & costruito per
decidere veloce, senza dover passare per nessuna Casa Bianca né Parlamento.

Dunque, la competizione € asimmetrica: Palantir e Anthropic devono negoziare in qualche
modo la propria legittimita con una democrazia che rallenta. La Cina ha risolto il problema

cancellando la negoziazione.

Nani sulle spalle dei giganti

“Entrambe le coste pensano di avere il controllo” ha detto pochi giorni fa Nand Mulchandani,
ex responsabile tecnologico della CIA. “La Silicon Valley ora ha un potere paragonabile a
quello di un governo. Quello a cui stiamo assistendo e la prima grande battaglia per chi

comanda.”
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Prima o poi, la guerra in Iran finira, ma il potere che I'ha resa possibile, e che la sta usando

come laboratorio, le sopravvivera.

Quello che si decide oggi € quale delle tre forme di potere - il monopolio
suprematista, la governance tra privati o la fusione Stato-privato - diventera
il modello mondiale.

Tutte e tre hanno in comune una cosa: nessuna passa dal voto.

Le rivoluzioni tecnologiche hanno sempre preceduto le istituzioni politiche che le governano.
La rivoluzione industriale ha impiegato un secolo a produrre il diritto del lavoro, la previdenza
sociale, la regolazione dei monopoli. Nel frattempo, milioni di persone hanno vissuto in un
vuoto di tutele. Prima o poi arriveranno istituzioni adeguate a governare 'Al, ma quanto

tempo ci vorra, e chi paghera il prezzo del vuoto nel frattempo?

C’e un soggetto che potrebbe riempire quel vuoto, le democrazie liberali: uno spazio politico
che ha ancora interesse a porre la domanda sulla legittimita democratica del potere
tecnologico. Popoli e governi di latitudini diverse, accomunate da forti principi democratici, si
stanno rendendo conto pero che la velocita delle nuove tecnologie ha reso obsoleto il
modello della regolamentazione a posteriori: le leggi arrivano sempre dopo i fatti, quando

le strutture di potere si sono gia consolidate.

La risposta non pud essere rallentare la tecnologia (cosa comunque impossibile e
probabilmente indesiderabile), ma spostare la domanda etica a monte, nel momento in cui i
sistemi vengono progettati, prima che vengano dispiegati.

E quello che i filosofi chiamano ‘value-sensitive design‘: I'idea che i valori non si aggiungano

ai sistemi tecnologici come optional, ma vi siano incorporati fin dall’architettura.

Di fatto e la soluzione di Anthropic. Solo che Amodei lo ha fatto da solo, con i propri valori,
senza mandato. Affidare la scelta dei valori incorporati nel codice a soggetti privati significa
lasciare che siano loro a decidere quale idea di bene comune verra scritta nei sistemi che
governeranno il mondo.

Le democrazie liberali possono invece agire in modo che quei valori vengano decisi
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collettivamente, con un mandato democratico, prima che la tecnologia li renda

irreversibili.

Siamo nani sulle spalle dei giganti, diceva Bernardo di Chartres nel Xl secolo: vediamo piu
lontano perché ci reggiamo sul sapere di chi ci ha preceduto.

Le democrazie liberali sono nane, oggi, rispetto ai giganti tecnologici che si contendono il
futuro, e lo saranno ancora di piu quando lintelligenza artificiale raggiungera capacita
cognitive superiori alle nostre. Ma portano con sé secoli di elaborazione sul potere, sul
consenso, sui limiti dell’autorita.

Un patrimonio che consente di porre la domanda: chi decide quali valori vengono scritti nei

sistemi che governeranno il mondo? Chi ha il diritto di decidere per tutti?
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