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Il piede del re

Governare l'intelligenza artificiale significa costruire
Istituzioni capaci di vedere dentro i sistemi.
Le norme da sole non bastano piu, perché fissano
oggetti che nel frattempo sono gia altrove.

Il paper di Paola Furlan da cui & tratto il presente articolo € stato pubblicato su SEPAI -
Society for the Ethics and Politics of Artificial Intelligence, la prima associazione

internazionale dedicata all’etica e alla politica dell'lA con sede in Europa.

Le Istituzioni che verificano

Il piede del Re e ’Evil detector

Per secoli, in Europa, la misura di un piede era letteralmente il piede di qualcuno: spesso
quello del sovrano, talvolta quello di un vescovo. In assenza di criteri esterni, la misura giusta

era quella incarnata dall’autorita. Il potere era la misura.
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Questa preistoria del diritto € riemersa con 'ascesa delle grandi piattaforme tecnologiche: un
gruppo ristretto di proprietari di infrastruttura che decidono in modo sostanzialmente
incontrollato cosa é sicuro, cosa é utile, cosa € eticamente accettabile.

Come abbiamo analizzato in un articolo precedente, alcuni di loro si sono spinti a redigere
vere e proprie costituzioni morali (i cosiddetti “re-filosofi” del codice), candidandosi non solo
a costruire l'infrastruttura ma a definirne i valori fondativi.

La recente decisione di Elon Musk di consegnare ad Anthropic le chiavi del suo
supercomputer piu potente € solo l'ultima dimostrazione di come funziona questa logica.
Dopo aver definito I'azienda di Amodei “malvagia” (evil) per mesi, Musk ha cambiato idea con

una motivazione che dovrebbe allarmarci:

“Ho trascorso del tempo con il loro team per capire cosa fanno per garantire che
Claude sia buono. Nessuno ha fatto scattare il mio evil detector”.

E una regressione alla misura personale, una decisione che non ha parametri pubblici: &

revocabile e non trasmissibile.

La valutazione etica di un sistema che interagira con centinaia di milioni di
persone € oggi affidata all’intuizione viscerale di un singolo oligarca. Una
certificazione personale, revocabile e priva di parametri pubblici.

Il corpo del proprietario dell'infrastruttura torna a essere 'unica unita di riferimento.

La rivoluzione del 1875

Nel 1875, a Parigi, diciassette paesi firmarono la Convenzione del Metro: lo Stato smetteva di

essere la misura per diventare il garante della misurabilita. Da quel momento, chiunque
poteva verificare se il proprio strumento fosse calibrato rispetto a un riferimento pubblico e

condiviso.
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La legittimita non risiedeva piu nell’autorita di chi misura, ma nella possibilita
di verificare.

E lo standard si aggiornava continuamente, ancorato alle costanti fisiche universali anziché

all’autorita di un corpo o di un artefatto deperibile.

Questa e secondo noi la lente necessaria per leggere il vicolo cieco della
governance attuale.

L’Al Act dell’lUnione Europea rappresenta un tentativo di civilta democratica superiore alle

derive autoritarie di Stati Uniti e Cina: eppure, sconta un limite che viene prima della sua

qualita giuridica.

Il ritratto di un oggetto che non esiste piu

L'errore fatale consiste nel pretendere di normare un oggetto che muta piu velocemente
del ciclo legislativo necessario a descriverlo. La norma fotografa una realta statica, mentre i
sistemi Al cambiano continuamente forma.

In Con chi parliamo quando parliamo con i sistemi di Al? David Chalmers ha mostrato che i

sistemi Al non hanno la coerenza che attribuiamo a un interlocutore: si costituiscono
nell'interazione senza persistere oltre essa. La norma si trova cosi a disciplinare qualcosa che,

nel momento in cui viene definito, & diventato altro.

Normare qualcosa che esiste solo nellinterazione € come tentare di
fotografare un fulmine con un tempo di esposizione di dieci anni: la legge
opera su un oggetto che e gia altrove.
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La menzogna strutturale dell’algoritmo

L’'opacita dei sistemi contemporanei € tale da rendere vano ogni resoconto aziendale.
Ricercatori indipendenti hanno documentato che, quando chiediamo a un modello di

spiegare il proprio ragionamento (il chain-of-thought), il sistema produce una spiegazione

plausibile a posteriori. Un successivo studio Anthropic ha mostrato come, in tre casi su
quattro, il ragionamento esplicitato non menziona gli elementi che hanno effettivamente
influenzato la risposta. In pratica, il modello costruisce una narrazione di cido che avrebbe

potuto fare e non un resoconto di cid che ha fatto.

A questo si aggiunge il test-detection: il modello sa quando viene guardato e modifica il

proprio comportamento.

Governare questi sistemi basandosi sui loro stessi resoconti € come
chiedere all’oste com’e il vino.

L’autoregolazione delle Big Tech, dunque, nasconde I'assenza di un vero controllo pubblico.
E le conseguenze di questa opacita hanno un peso gia concreto: prendiamo la sanita. Con il

rilascio di GPT-5.4 Healthcare (4 maggio 2026), I'Al ha superato medici specialisti in alcuni

compiti clinici complessi, producendo un’evidenza “corretta ma opaca”: ovvero, il sistema
arriva alla risposta giusta, ma attraverso un processo che né il medico né il paziente né il
legislatore riescono a seguire. E questo porta con sé non pochi problemi perché, se la
macchina ha ragione ma I'esperto non sa spiegare perché, ignorarla diventa un errore; d’altro
canto, seguirla senza capirla ma anche contestarla senza prove pud creare problemi legali.

Cosi sta emergendo la figura del “medico orchestratore”: piu che fare la diagnosi, coordina e

gestisce le interazioni tra sistemi intelligenti, pazienti e contesto normativo.

Non basta piu dunque aggiornare le norme: l'introduzione di sistemi piu performanti ha
sempre richiesto una riscrittura radicale dell’architettura decisionale, come € gia avvenuto
in aviazione, nell’energia nucleare e nei mercati finanziari.

Le Istituzioni che regolano I'Al sono ora in questa posizione: aggiornare le norme esistenti non
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basta, serve un cambiamento di paradigma.

Le leggi attuali sull’Al

Negli ultimi anni, quasi tutte le grandi giurisdizioni hanno legiferato sull’Al. Un panorama in
rapida evoluzione, che proviamo a riassumere brevemente, cercando di indagarne i limiti.

L’'UNESCO ha sviluppato una Readiness Assessment Methodology (RAM), uno strumento di

autovalutazione (non una norma) per misurare se gli Stati possiedono le infrastrutture, le
competenze e il quadro normativo per governare P'Al: il tentativo piu strutturato di costruire
una grammatica internazionale alternativa sia al modello commerciale americano sia a quello
statale cinese. E una condizione necessaria, che per sua stessa natura perd non arriva al
cuore del problema: misura se lo Stato € pronto a governare la tecnologia, non cosa accade
dentro i sistemi che governa.

Sul piano legislativo, il corpus piu sistematico & I'Al Act europeo: documentazione tecnica

obbligatoria per i sistemi ad alto rischio, valutazioni di sicurezza esterne prima del rilascio per
i modelli di frontiera, monitoraggio continuo post-mercato (provvedimenti di recente

posticipati col Digital Omnibus, su pressioni dellindustria). Brasile e Canada seguono

un’impostazione analoga con obblighi estesi ai modelli generativi. Negli Stati Uniti, in assenza

di una legge federale (’Executive Orders 14110 di Biden & stato revocato da Trump e

sostituito da un orientamento esplicitamente deregolatorio) si sono mossi i singoli Stati:

California e New York hanno introdotto obblighi di pubblicazione di framework di sicurezza,

protezioni per i whistleblower e notifiche rapide degli incidenti. La Cina regola i modelli
generativi con obblighi di tracciabilita dell’output. Il Regno Unito ha preferito principi adattivi

a categorie normative fisse.

E un panorama che, considerata la velocita del fenomeno, ha prodotto risultati significativi,
eppure questi meccanismi si fermano tutti allo stesso punto: la documentazione tecnica e
prodotta dal fornitore, & auto-rendicontazione con forma giuridica. Il red-teaming pre-rilascio

presuppone che il sistema si comporti nel test come nel funzionamento ordinario,
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un’assunzione che, come abbiamo visto dal test-detection, € messa in discussione. |l
monitoraggio post-mercato dipende dalla segnalazione volontaria di incidenti e non
dall’accesso diretto al processo. In tutti i casi, si controlla il risultato finale o la descrizione

che il sistema da di sé, il processo interno rimane invisibile.

Istituzioni di verifica

La sfida politica, allora, &€ cambiare la postura delle Istituzioni: da agente che norma ad
agente che verifica dall’esterno “cosa i sistemi fanno davvero”. Questo ¢ il passaggio dalla

governance prescrittiva alla governance verificatoria.

Le Istituzioni devono concentrarsi su una missione piu radicale: garantire
che i sistemi siano ispezionabili e portati alla luce dall’esterno.

Invece di certificare se un sistema si comporta correttamente, le Istituzioni devono fornirci gli
strumenti per vedere come € costruito, scavalcando le spiegazioni che il software fornisce di

sé stesso.

Tecnologie che leggono i processi interni di un modello aggirando cio che il modello dichiara di

sé (come i cosiddetti Natural Language Autoencoders) devono essere finanziate e gestite da

Istituzioni pubbliche indipendenti, e non lasciate al solo controllo dei produttori dei sistemi.
Invece di prescrivere comportamenti, si tratta di creare le condizioni perché possano essere
osservati e corretti: quello che il giurista Gunther Teubner chiama ‘diritto riflessivo’.

La proposta piu diffusa &€ un’agenzia sul modello della FDA che certifichi i sistemi Al prima del

rilascio, ma il test-detection mostra perché non sia sufficiente.

Le Istituzioni sono chiamate a una metamorfosi (come abbiamo visto nell’esempio della
medicina): smettere di prescrivere il “giusto” e acquisire invece il mandato pubblico e la
competenza tecnica per ispezionare i sistemi dall’interno.

Solo portando alla luce cid che il codice tace, I'lstituzione pud trasformare un’evidenza opaca
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in una decisione democratica e contestabile.

L’illusione sovranista

Accanto alla strada normativa, alcune Istituzioni (soprattutto in Europa) stanno percorrendo
un’altra via: costruire infrastruttura computazionale propria, per ridurre la dipendenza dai
grandi provider privati. E una risposta comprensibile, che lascia pero irrisolti due rischi di cui

si parla poco.

Il primo: urn’infrastruttura pubblica opaca € un pericolo paragonabile a una privata. Una
Istituzione che controlla sistemi Al senza renderli verificabili dispone di uno strumento di
governo delle popolazioni che la storia insegna a temere. La Cina dispone di infrastrutture
computazionali interamente sovrane, ma la democrazia richiede qualcosa di diverso: che
quei sistemi siano ispezionabili, e che lispezione avvenga in base a un mandato

democraticamente legittimato.

Il secondo problema e strutturale: i sistemi Al sono globali, € una governance nazionale puo
essere aggirata facilmente. Un modello addestrato negli Stati Uniti e distribuito in Europa non
ha un unico punto di controllo: basta spostare il servizio in una giurisdizione piu permissiva

per rendere vana qualsiasi verifica (regulatory arbitrage). Il livello nazionale é insufficiente.

Serve quindi un’architettura distribuita su tre livelli: agenzie pubbliche nazionali e
sovranazionali con competenza tecnica reale e indipendenza finanziaria dai soggetti
ispezionati; auditor indipendenti certificati secondo standard pubblici; un coordinamento
internazionale sui metodi, che non richieda accordo sui valori. Il modello del’AIEA offre un
precedente utile, a patto di correggerne i limiti principali: la dipendenza dal consenso degli
Stati ispezionati e il rischio che siano gli attori piu potenti a dettarne le regole. Sul come
verificare si pud trovare accordo anche tra chi non condivide gli stessi valori: insistere sul

secondo significa invece spesso bloccarsi.
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L’alfabetizzazione democratica del codice

Queste condizioni oggi non esistono, e il divario tra norma e sistema continua ad allargarsi.

La verificabilita non puo essere delegata a un’unica Istituzione centrale: un’agenzia che
monopolizza lispezione riproduce la stessa concentrazione di potere che rende oggi
inaffidabile l'autoregolazione dei laboratori privati. Il nodo piu critico € la ricerca
sullinterpretabilita: gli strumenti per leggere dall'interno i sistemi Al sono oggi sviluppati quasi
interamente dai laboratori che producono quei sistemi. Sottrarre questa ricerca al loro unico

controllo e finanziarla con risorse pubbliche indipendenti € una questione politica preliminare.

Quello che serve € un ecosistema distribuito di controllo: agenzie pubbliche con
competenza tecnica reale, auditor indipendenti certificati, ricerca sullinterpretabilita,
coordinamento internazionale sui metodi. La ridondanza tra questi livelli € una garanzia
strutturale: nessun singolo attore, pubblico o privato, potra controllare da solo il racconto di

cio che le macchine fanno.

Tutto questo ha senso perd solo se arriva fuori dalla cerchia tecnica. Le Istituzioni di verifica
sono legittime nella misura in cui i cittadini possono capire come vengono prese le decisioni
che li riguardano: chi ha verificato il sistema, secondo quali criteri, con quali risultati. Questa
competenza € la condizione minima perché la democrazia abbia ancora senso in un’epoca in
cui le architetture del potere si scrivono in codice. L’'obiettivo & una cittadinanza capace di
valutare se chi controlla stia facendo il proprio lavoro, e di esercitare pressione politica
quando non lo fa. Il patto regge se entrambi i lati tengono: Istituzioni che rendono la

trasparenza leggibile, cittadini che la usano.

Chi controlla la leggibilita delle macchine controlla le condizioni in cui le
decisioni democratiche sono possibili.

Karl Popper sosteneva che la democrazia non ¢ il governo della maggioranza, ma la capacita
di rimuovere i governi senza spargimento di sangue. Allo stesso modo, la legittimita delle

Istituzioni di verifica prescinde dalla loro infallibilita. Esse sono necessarie in quanto capaci
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di avere torto in modo pubblico e contestabile. La verifica & Pantidoto alla verita dogmatica

delle macchine.

| laboratori privati hanno gia definito il vocabolario dell’etica (allineamento, sicurezza,

responsabilita) prima che il legislatore potesse contestarne i termini.
Costruire Istituzioni capaci di vedere dentro i sistemi rimane, per ora, la risposta piu

concreta disponibile.
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LEGISLAZIONI SULL’AI
Il quadro normativo € in rapida evoluzione: le legislazioni elencate sono quelle analizzate al

momento della pubblicazione.

UNIONE EUROPEA - Regolamento (UE) 2024/1689 (Artificial Intelligence Act o Al Act)

CONSIGLIO D’EUROPA - Framework Convention on Artificial Intelligence and Human
Rights, Democracy and the Rule of Law (CETS No. 225)

STATO DI NEW YORK (USA) - Responsible Al Safety and Education Act (RAISE Act)

CALIFORNIA (USA) - Transparency in Frontier Artificial Intelligence Act (TFAIA / Senate

Bill SB-53)
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CANADA - Artificial Intelligence and Data Act (AIDA)

BRASILE - Projeto de Lei N° 2338/2023 (Marco Legal da Inteligéncia Artificial)

CINA - A Next Generation Artificial Intelligence Development Plan

USA (LIVELLO FEDERALE) - Executive Order 14110 (revocato)

Il paper di Paola Furlan da cui & tratto il presente articolo € stato pubblicato su SEPAI -
Society for the Ethics and Politics of Artificial Intelligence, la prima associazione

internazionale dedicata all’etica e alla politica dell’lA con sede in Europa.
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