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Governare l’intelligenza artificiale significa costruire
Istituzioni capaci di vedere dentro i sistemi.
Le norme da sole non bastano più, perché fissano
oggetti che nel frattempo sono già altrove.

Il paper di Paola Furlan da cui è tratto il presente articolo è stato pubblicato su SEPAI –

Society for the Ethics and Politics of Artificial Intelligence, la prima associazione

internazionale dedicata all’etica e alla politica dell’IA con sede in Europa.

Le Istituzioni che verificano

 

Il piede del Re e l’Evil detector

Per secoli, in Europa, la misura di un piede era letteralmente il piede di qualcuno: spesso

quello del sovrano, talvolta quello di un vescovo. In assenza di criteri esterni, la misura giusta

era quella incarnata dall’autorità. Il potere era la misura.
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Questa preistoria del diritto è riemersa con l’ascesa delle grandi piattaforme tecnologiche: un

gruppo ristretto di proprietari di infrastruttura che decidono in modo sostanzialmente

incontrollato cosa è sicuro, cosa è utile, cosa è eticamente accettabile.

Come abbiamo analizzato in un articolo precedente, alcuni di loro si sono spinti a redigere

vere e proprie costituzioni morali (i cosiddetti “re-filosofi” del codice), candidandosi non solo

a costruire l’infrastruttura ma a definirne i valori fondativi.

La recente decisione di Elon Musk di consegnare ad Anthropic le chiavi del suo

supercomputer più potente è solo l’ultima dimostrazione di come funziona questa logica.

Dopo aver definito l’azienda di Amodei “malvagia” (evil) per mesi, Musk ha cambiato idea con

una motivazione che dovrebbe allarmarci:

“Ho trascorso del tempo con il loro team per capire cosa fanno per garantire che

Claude sia buono. Nessuno ha fatto scattare il mio evil detector”.

È una regressione alla misura personale, una decisione che non ha parametri pubblici: è

revocabile e non trasmissibile.

La valutazione etica di un sistema che interagirà con centinaia di milioni di
persone è oggi affidata all’intuizione viscerale di un singolo oligarca. Una
certificazione personale, revocabile e priva di parametri pubblici.

Il corpo del proprietario dell’infrastruttura torna a essere l’unica unità di riferimento.

La rivoluzione del 1875

Nel 1875, a Parigi, diciassette paesi firmarono la Convenzione del Metro: lo Stato smetteva di

essere la misura per diventare il garante della misurabilità. Da quel momento, chiunque

poteva verificare se il proprio strumento fosse calibrato rispetto a un riferimento pubblico e

condiviso.
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La legittimità non risiedeva più nell’autorità di chi misura, ma nella possibilità
di verificare.

E lo standard si aggiornava continuamente, ancorato alle costanti fisiche universali anziché

all’autorità di un corpo o di un artefatto deperibile.

Questa è secondo noi la lente necessaria per leggere il vicolo cieco della
governance attuale.

L’AI Act dell’Unione Europea rappresenta un tentativo di civiltà democratica superiore alle

derive autoritarie di Stati Uniti e Cina: eppure, sconta un limite che viene prima della sua

qualità giuridica.

Il ritratto di un oggetto che non esiste più

L’errore fatale consiste nel pretendere di normare un oggetto che muta più velocemente

del ciclo legislativo necessario a descriverlo. La norma fotografa una realtà statica, mentre i

sistemi AI cambiano continuamente forma.

In Con chi parliamo quando parliamo con i sistemi di AI? David Chalmers ha mostrato che i

sistemi AI non hanno la coerenza che attribuiamo a un interlocutore: si costituiscono

nell’interazione senza persistere oltre essa. La norma si trova così a disciplinare qualcosa che,

nel momento in cui viene definito, è diventato altro.

Normare qualcosa che esiste solo nell’interazione è come tentare di
fotografare un fulmine con un tempo di esposizione di dieci anni: la legge
opera su un oggetto che è già altrove.
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La menzogna strutturale dell’algoritmo

L’opacità dei sistemi contemporanei è tale da rendere vano ogni resoconto aziendale.

Ricercatori indipendenti hanno documentato che, quando chiediamo a un modello di

spiegare il proprio ragionamento (il chain-of-thought), il sistema produce una spiegazione

plausibile a posteriori. Un successivo studio Anthropic ha mostrato come, in tre casi su

quattro, il ragionamento esplicitato non menziona gli elementi che hanno effettivamente

influenzato la risposta. In pratica, il modello costruisce una narrazione di ciò che avrebbe

potuto fare e non un resoconto di ciò che ha fatto.

A questo si aggiunge il test-detection: il modello sa quando viene guardato e modifica il

proprio comportamento.

Governare questi sistemi basandosi sui loro stessi resoconti è come
chiedere all’oste com’è il vino.

L’autoregolazione delle Big Tech, dunque, nasconde l’assenza di un vero controllo pubblico.

E le conseguenze di questa opacità hanno un peso già concreto: prendiamo la sanità. Con il

rilascio di GPT-5.4 Healthcare (4 maggio 2026), l’AI ha superato medici specialisti in alcuni

compiti clinici complessi, producendo un’evidenza “corretta ma opaca”: ovvero, il sistema

arriva alla risposta giusta, ma attraverso un processo che né il medico né il paziente né il

legislatore riescono a seguire. E questo porta con sé non pochi problemi perché, se la

macchina ha ragione ma l’esperto non sa spiegare perché, ignorarla diventa un errore; d’altro

canto, seguirla senza capirla ma anche contestarla senza prove può creare problemi legali.

Così sta emergendo la figura del “medico orchestratore”: più che fare la diagnosi, coordina e

gestisce le interazioni tra sistemi intelligenti, pazienti e contesto normativo.

Non basta più dunque aggiornare le norme: l’introduzione di sistemi più performanti ha

sempre richiesto una riscrittura radicale dell’architettura decisionale, come è già avvenuto

in aviazione, nell’energia nucleare e nei mercati finanziari.

Le Istituzioni che regolano l’AI sono ora in questa posizione: aggiornare le norme esistenti non
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basta, serve un cambiamento di paradigma.

Le leggi attuali sull’AI

Negli ultimi anni, quasi tutte le grandi giurisdizioni hanno legiferato sull’AI. Un panorama in

rapida evoluzione, che proviamo a riassumere brevemente, cercando di indagarne i limiti.

L’UNESCO ha sviluppato una Readiness Assessment Methodology (RAM), uno strumento di

autovalutazione (non una norma) per misurare se gli Stati possiedono le infrastrutture, le

competenze e il quadro normativo per governare l’AI: il tentativo più strutturato di costruire

una grammatica internazionale alternativa sia al modello commerciale americano sia a quello

statale cinese. È una condizione necessaria, che per sua stessa natura però non arriva al

cuore del problema: misura se lo Stato è pronto a governare la tecnologia, non cosa accade

dentro i sistemi che governa.

Sul piano legislativo, il corpus più sistematico è l’AI Act europeo: documentazione tecnica

obbligatoria per i sistemi ad alto rischio, valutazioni di sicurezza esterne prima del rilascio per

i modelli di frontiera, monitoraggio continuo post-mercato (provvedimenti di recente

posticipati col Digital Omnibus, su pressioni dell’industria). Brasile e Canada seguono

un’impostazione analoga con obblighi estesi ai modelli generativi. Negli Stati Uniti, in assenza

di una legge federale (l’Executive Orders 14110 di Biden è stato revocato da Trump e

sostituito da un orientamento esplicitamente deregolatorio) si sono mossi i singoli Stati:

California e New York hanno introdotto obblighi di pubblicazione di framework di sicurezza,

protezioni per i whistleblower e notifiche rapide degli incidenti. La Cina regola i modelli

generativi con obblighi di tracciabilità dell’output. Il Regno Unito ha preferito principi adattivi

a categorie normative fisse.

È un panorama che, considerata la velocità del fenomeno, ha prodotto risultati significativi,

eppure questi meccanismi si fermano tutti allo stesso punto: la documentazione tecnica è

prodotta dal fornitore, è auto-rendicontazione con forma giuridica. Il red-teaming pre-rilascio

presuppone che il sistema si comporti nel test come nel funzionamento ordinario,
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un’assunzione che, come abbiamo visto dal test-detection, è messa in discussione. Il

monitoraggio post-mercato dipende dalla segnalazione volontaria di incidenti e non

dall’accesso diretto al processo. In tutti i casi, si controlla il risultato finale o la descrizione

che il sistema dà di sé, il processo interno rimane invisibile.

lstituzioni di verifica

La sfida politica, allora, è cambiare la postura delle Istituzioni: da agente che norma ad

agente che verifica dall’esterno “cosa i sistemi fanno davvero”. Questo è il passaggio dalla

governance prescrittiva alla governance verificatoria.

Le Istituzioni devono concentrarsi su una missione più radicale: garantire
che i sistemi siano ispezionabili e portati alla luce dall’esterno.

Invece di certificare se un sistema si comporta correttamente, le Istituzioni devono fornirci gli

strumenti per vedere come è costruito, scavalcando le spiegazioni che il software fornisce di

sé stesso.

Tecnologie che leggono i processi interni di un modello aggirando ciò che il modello dichiara di

sé (come i cosiddetti Natural Language Autoencoders) devono essere finanziate e gestite da

Istituzioni pubbliche indipendenti, e non lasciate al solo controllo dei produttori dei sistemi.

Invece di prescrivere comportamenti, si tratta di creare le condizioni perché possano essere

osservati e corretti: quello che il giurista Gunther Teubner chiama ‘diritto riflessivo‘.

La proposta più diffusa è un’agenzia sul modello della FDA che certifichi i sistemi AI prima del

rilascio, ma il test-detection mostra perché non sia sufficiente.

Le Istituzioni sono chiamate a una metamorfosi (come abbiamo visto nell’esempio della

medicina): smettere di prescrivere il “giusto” e acquisire invece il mandato pubblico e la

competenza tecnica per ispezionare i sistemi dall’interno.

Solo portando alla luce ciò che il codice tace, l’Istituzione può trasformare un’evidenza opaca
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in una decisione democratica e contestabile.

L’illusione sovranista

Accanto alla strada normativa, alcune Istituzioni (soprattutto in Europa) stanno percorrendo

un’altra via: costruire infrastruttura computazionale propria, per ridurre la dipendenza dai

grandi provider privati. È una risposta comprensibile, che lascia però irrisolti due rischi di cui

si parla poco.

Il primo: un’infrastruttura pubblica opaca è un pericolo paragonabile a una privata. Una

Istituzione che controlla sistemi AI senza renderli verificabili dispone di uno strumento di

governo delle popolazioni che la storia insegna a temere. La Cina dispone di infrastrutture

computazionali interamente sovrane, ma la democrazia richiede qualcosa di diverso: che

quei sistemi siano ispezionabili, e che l’ispezione avvenga in base a un mandato

democraticamente legittimato.

Il secondo problema è strutturale: i sistemi AI sono globali, e una governance nazionale può

essere aggirata facilmente. Un modello addestrato negli Stati Uniti e distribuito in Europa non

ha un unico punto di controllo: basta spostare il servizio in una giurisdizione più permissiva

per rendere vana qualsiasi verifica (regulatory arbitrage). Il livello nazionale è insufficiente.

Serve quindi un’architettura distribuita su tre livelli: agenzie pubbliche nazionali e

sovranazionali con competenza tecnica reale e indipendenza finanziaria dai soggetti

ispezionati; auditor indipendenti certificati secondo standard pubblici; un coordinamento

internazionale sui metodi, che non richieda accordo sui valori. Il modello dell’AIEA offre un

precedente utile, a patto di correggerne i limiti principali: la dipendenza dal consenso degli

Stati ispezionati e il rischio che siano gli attori più potenti a dettarne le regole. Sul come

verificare si può trovare accordo anche tra chi non condivide gli stessi valori: insistere sul

secondo significa invece spesso bloccarsi.
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L’alfabetizzazione democratica del codice

Queste condizioni oggi non esistono, e il divario tra norma e sistema continua ad allargarsi.

La verificabilità non può essere delegata a un’unica Istituzione centrale: un’agenzia che

monopolizza l’ispezione riproduce la stessa concentrazione di potere che rende oggi

inaffidabile l’autoregolazione dei laboratori privati. Il nodo più critico è la ricerca

sull’interpretabilità: gli strumenti per leggere dall’interno i sistemi AI sono oggi sviluppati quasi

interamente dai laboratori che producono quei sistemi. Sottrarre questa ricerca al loro unico

controllo e finanziarla con risorse pubbliche indipendenti è una questione politica preliminare.

Quello che serve è un ecosistema distribuito di controllo: agenzie pubbliche con

competenza tecnica reale, auditor indipendenti certificati, ricerca sull’interpretabilità,

coordinamento internazionale sui metodi. La ridondanza tra questi livelli è una garanzia

strutturale: nessun singolo attore, pubblico o privato, potrà controllare da solo il racconto di

ciò che le macchine fanno.

Tutto questo ha senso però solo se arriva fuori dalla cerchia tecnica. Le Istituzioni di verifica

sono legittime nella misura in cui i cittadini possono capire come vengono prese le decisioni

che li riguardano: chi ha verificato il sistema, secondo quali criteri, con quali risultati. Questa

competenza è la condizione minima perché la democrazia abbia ancora senso in un’epoca in

cui le architetture del potere si scrivono in codice. L’obiettivo è una cittadinanza capace di

valutare se chi controlla stia facendo il proprio lavoro, e di esercitare pressione politica

quando non lo fa. Il patto regge se entrambi i lati tengono: Istituzioni che rendono la

trasparenza leggibile, cittadini che la usano.

Chi controlla la leggibilità delle macchine controlla le condizioni in cui le
decisioni democratiche sono possibili.

Karl Popper sosteneva che la democrazia non è il governo della maggioranza, ma la capacità

di rimuovere i governi senza spargimento di sangue. Allo stesso modo, la legittimità delle

Istituzioni di verifica prescinde dalla loro infallibilità. Esse sono necessarie in quanto capaci
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di avere torto in modo pubblico e contestabile. La verifica è l’antidoto alla verità dogmatica

delle macchine.

I laboratori privati hanno già definito il vocabolario dell’etica (allineamento, sicurezza,

responsabilità) prima che il legislatore potesse contestarne i termini.

Costruire Istituzioni capaci di vedere dentro i sistemi rimane, per ora, la risposta più

concreta disponibile.

– di Paola Furlan
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LEGISLAZIONI SULL’AI

Il quadro normativo è in rapida evoluzione: le legislazioni elencate sono quelle analizzate al

momento della pubblicazione.

UNIONE EUROPEA – Regolamento (UE) 2024/1689 (Artificial Intelligence Act o AI Act)

CONSIGLIO D’EUROPA – Framework Convention on Artificial Intelligence and Human

Rights, Democracy and the Rule of Law (CETS No. 225)

STATO DI NEW YORK (USA) – Responsible AI Safety and Education Act (RAISE Act)
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CALIFORNIA (USA) – Transparency in Frontier Artificial Intelligence Act (TFAIA / Senate

Bill SB-53)

CANADA – Artificial Intelligence and Data Act (AIDA)

BRASILE – Projeto de Lei N° 2338/2023 (Marco Legal da Inteligência Artificial)

CINA – A Next Generation Artificial Intelligence Development Plan

USA (LIVELLO FEDERALE) – Executive Order 14110 (revocato)

 

Il paper di Paola Furlan da cui è tratto il presente articolo è stato pubblicato su SEPAI –
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