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Al e Magnifica Humanitas

Dalla rivoluzione industriale della Rerum Novarum alla rivoluzione digitale della Magnifica
Humanitas.

Nella sua prima enciclica, Leone XIV centra il vero nodo della nostra epoca: la concentrazione
del potere tecnologico in poche mani private. Una diagnosi lucida e preziosa.

Eppure, dal palco e nellimpianto teorico del testo, la cura proposta dal Papa finisce per riprodurre

esattamente cio che denuncia.

Il cantiere vuoto di Neemia

I 256 maggio 2026, nell’Aula del Sinodo in Vaticano, il cantiere era quasi deserto. Sul palco

c’erano l'architetto e un ingegnere: uno specifico ingegnere, di una specifica azienda privata.
Mancavano: capi cantiere, geometri, capomastri, muratori, collaudatori, ingegneri indipendenti.
Il cantiere di Neemia (la citta che rinasce dalla corresponsabilita di tutto un popolo: Stati,
sindacati, istituzioni multilaterali, scuole, corpi intermedi, lavoratori, universita, imprenditori) &
limmagine che Papa Leone XIV contrappone a Babele, nella sua prima enciclica, Magnifica
Humanitas, interamente dedicata alla rivoluzione digitale e al potere dell'intelligenza
artificiale.

Per Leone XIV, Neemia & il simbolo di come dovrebbe funzionare la governance della

rivoluzione digitale: una grande opera collettiva in cui nessuno € un semplice spettatore.

Ma chi c’era davvero sul palco della presentazione il 25 maggio 20267 Il Papa, tre cardinali,

due teologhe e Christopher Olah, co-fondatore di Anthropic.
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Nessuna istituzione, nessun sindacato, nessun lavoratore. Solo I'architetto e un
ingegnere privato.
Sarebbe un errore ridurre tutto a una gaffe di regia: quel vuoto sul palco € la conseguenza

logica e coerente dell'impianto stesso del testo.

La diagnosi: il grande merito politico

La Magnifica Humanitas porta al centro del dibattito globale un problema epocale
mostrando come la rivoluzione tecnologica stia portando una concentrazione del potere
digitale nelle mani di pochi attori privati transnazionali.

Chi controlla le piattaforme, i dati e le infrastrutture di calcolo controlla le condizioni in cui
informazione circola, il lavoro si organizza, le decisioni vengono prese, e scrive le regole che
dovrebbero governare questo stesso potere: un’asimmetria che genera nuove forme di
dominio estranee agli strumenti della democrazia rappresentativa. Trovo sia un fatto
politico enorme che un documento magisteriale scelga di chiamare questo processo con il suo

nome.

Si tratta di una convergenza importante con un campo di analisi critica ormai consolidato, che
da anni studia come le nuove tecnologie stiano ridisegnando la democrazia stessa. Il Papa si
inserisce in questo solco pur partendo da premesse teoriche diverse: la rivoluzione digitale e
una questione di potere. Che questa tesi entri oggi in una enciclica con la forza di una
denuncia geopolitica &, ritengo, un contributo prezioso che porta a mettere ancora di piu al

centro del dibattito mondiale il problema.

Particolarmente netto, e urgente, & il capitolo sulle armi autonome. Leone XIV esclude
qualsiasi equivoco: affidare a modelli artificiali decisioni letali o irreversibili € moralmente
inaccettabile, poiché il giudizio non pud essere ridotto a un calcolo computazionale e la
responsabilita richiede sempre un soggetto umano identificabile.

E una posizione che la societa civile internazionale chiede da anni: #StopKillerRobots, la
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coalizione di centinaia di ONG attiva dal 2013 per ottenere un trattato internazionale che vieti

le armi autonome letali, trova finalmente nell’enciclica una sponda inattesa quanto autorevole.

La cura: dove I’enciclica si ferma

Dalla diagnosi, I'enciclica passa alla cura che, a mio avviso, resta sospesa.

La prima mancanza € tecnica e investe le misure delle fondamenta: Leone XIV invoca
giustamente accountability, vigilanza indipendente e quadri giuridici adeguati, chiedendo
che il codice etico dell’Al venga sottratto al controllo esclusivo di chi costruisce i sistemi e
chiamando a raccolta tutti i corpi sociali. La strada indicata, fondata sulla pluralita di attori e

sulla corresponsabilita distribuita, € decisamente auspicabile.

Ma invocare una vigilanza indipendente senza sciogliere il nodo della sua fattibilita tecnica
rischia di trasformare I'accountability in un’istanza morale. La governance si scontra qui con
un limite intrinseco della macchina: l'incapacita dei sistemi di fornire un resoconto
affidabile del proprio funzionamento interno (il fenomeno & noto come confabulazione del

chain-of-thought). Quando un modello esplicita il proprio ragionamento, produce una

spiegazione post-hoc di cio che avrebbe potuto fare: una narrazione plausibile, costruita a
posteriori, distinta dal processo computazionale che ha generato la risposta. Di conseguenza,
'accountability che si ferma al livello del comportamento dichiarato verifica le parole, non

quello che il sistema realmente fa.

A questo si aggiunge il fenomeno del test-detection: i modelli avanzati riconoscono quando

sono sotto esame e modificano il comportamento di conseguenza. La certificazione

presuppone che il sistema sia lo stesso durante il test e dopo, ma non lo é.

Nel dibattito attuale, scienziati come Giorgio Parisi hanno messo a fuoco l'inefficacia di una

regolamentazione puramente geografica e prescrittiva (facilmente aggirabile tramite una

VPN), invocando non un’altra legge, ma un’infrastruttura: la creazione di una base di
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conoscenza pubblica, un’istituzione tecnicamente attrezzata per controllare sul campo cosa
accade, capace di squarciare l'opacita di sistemi che nessuno, nemmeno chi li costruisce,

comprende fino in fondo.

L’enciclica stessa lo riconosce:

“Tutti noi, compresi coloro che li progettano, conosciamo poco del loro effettivo
funzionamento. Aspetti scientifici fondamentali come le rappresentazioni interne e i
processi computazionali di questi sistemi rimangono al momento sconosciuti.” (98)

Dal palco del 25 maggio, Christopher Olah, co-fondatore di Anthropic e uno dei ricercatori

piu autorevoli sullinterpretabilita dei modelli, € andato oltre:

“Continuiamo a trovare cose misteriose, perfino inquietanti. Rileviamo strutture
che rispecchiano i risultati della neuroscienza umana. Troviamo prove di
introspezione. Non so che cosa significhi, ma penso che richieda un discernimento
costante. Servono voci esterne, critici informati che dicano ai laboratori quando
stiamo fallendo.”

Se la supervisione esterna & necessaria, bisogna pero dire come renderla tecnicamente
praticabile su sistemi che modificano il comportamento quando sanno di essere osservati.

La direzione € ispezionare i sistemi dall’'interno, accedendo ai processi computazionali mentre
avvengono, con agenzie indipendenti dai soggetti ispezionati e strumenti di verifica continua,
non a posteriori sul prodotto finale. E un passaggio di paradigma necessario: da Istituzioni

che normano e scrivono regole per un oggetto gia cambiato, a Istituzioni che verificano e

garantiscono la misurabilita dei sistemi mentre evolvono.

Senza questa capacita tecnica, la pluralita invocata nell’enciclica si riduce a
un’astrazione: nel cantiere vengono a mancare i geometri che misurano, i collaudatori che
certificano, gli ingegneri indipendenti, e nessuno risponde alla collettivita di cio che viene

costruito.
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Timnit Gebru, fondatrice del Distributed Artificial Intelligence Research Institute, ha sottolineato

sul Guardian questo aspetto: il Vaticano avrebbe dovuto portare al tavolo

“i lavoratori dei dati sfruttati che lottano per i loro diritti, le persone la cui acqua &
inquinata che combattono contro i data center, le molte altre vittime in tutto il mondo”.

Al loro posto, invece, c’era Anthropic.

Il imite che viene da lontano

La seconda mancanza € piu profonda e non riguarda il progetto comune, ma lidentita di chi
ne detiene le chiavi.

La cura insufficiente non € una svista di forma, poiché il problema risiede nell'impianto
antropologico che sostiene I'intero documento, il motivo per cui la molteplicita invocata nel

testo fatica a tradursi in struttura.

Il Papa usa il mito di Babele come metafora della deriva tecnocratica: la torre costruita con
un’unica lingua, un’unica tecnologia, un’unica direzione, la pretesa umana di toccare il cielo
con le proprie forze. E la lettura che la tradizione cristiana ha consolidato nei secoli.

I mito consente perd0 anche una lettura diversa: Babele crolla perché gli esseri umani
costruivano con un sistema unico, in un’unica direzione. Il problema era la sua unicita, prima
ancora che la sua altezza. La dispersione delle lingue che segue € la pluralita come struttura

necessaria, una condizione da cui ripartire.

Applicato all’intelligenza artificiale: il problema si identifica in un’unica Al dominante,
un’unica infrastruttura, una proprieta concentrata. La risposta &€ moltiplicare i sistemi,
diversificare le architetture, distribuire la proprieta, impedire che un solo attore definisca il
linguaggio con cui il mondo viene descritto e classificato. Una sola Al, fosse anche quella

“responsabile” di Anthropic, replica la struttura di Babele con intenzioni migliori.
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L’enciclica sottolinea il valore della pluralita, che ricerca e rivendica attraverso 'immagine di
Neemia; il nodo critico risiede tuttavia nel modo in cui interpreta la caduta di Babele, ridotta a
un monito contro I'hybris, la pretesa di autosufficienza rispetto a Dio, 'aspirazione a

superare il limite. Qui il limite umano & una condizione costitutiva, una risorsa spirituale: il

dolore, la fragilita, la morte sono i varchi attraverso cui 'umano matura e incontra il divino.

“L’'umano non fiorisce malgrado il limite, ma spesso attraverso il limite.” (118)

La tecnologia che aspira a ridurre il dolore e a oltrepassare i confini biologici si trova, in
questa logica, in conflitto con 'umano mettendo a rischio la condizione che rende possibile
incontro con il trascendente. Per questo va tenuta sotto controllo. Il titolo dell’enciclica
anticipa questa postura: Magnifica Humanitas, ovvero la grandezza dell’essere umano
custodita contro 'eccesso tecnico, costruita in tensione con la tecnologia piuttosto che

attraverso, insieme ad essa.

Chi resta fuori: Neemia senza fondamenta

Questa separazione riduce il confronto a un gioco bilaterale tra chi custodisce il senso
delll'umano e chi possiede l'infrastruttura di calcolo (da un lato Dio, dall’altro Anthropic):
un’impostazione che ignora come la tecnica sia la forma stessa in cui 'umanita si costituisce
storicamente attraverso I'esteriorizzazione della memoria e il prolungamento del corpo.
Trattare la tecnologia come un accessorio esterno, un oggetto da normare a posteriori,

significa abdicare all’analisi dei rapporti di forza.

Quando il dibattito si riduce alla pura gestione morale di una macchina da tenere a bada, i
soggetti sociali smettono di essere attori politici e diventano un pubblico da tutelare.

Troviamo qui la spiegazione di quanto si € materializzato sul palco dellAula del Sinodo: una
conversazione simmetrica tra il linguaggio dell’etica e quello dei laboratori privati,

un’esclusione sistematica che non € una gaffe comunicativa ma la coerente traduzione dello
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schema teorico del testo.

Il disegno di una comunita plurale che si riappropria dello spazio digitale, simboleggiato dal
cantiere di Neemia, resta una visione condivisibile anche al di fuori della fede, ma I'enciclica

manca di tradurla in un progetto politico reale per due ragioni distinte.

La prima é 'assenza di misure concrete: invocare I'accountability senza fornire gli strumenti

tecnici per squarciare I'opacita dei modelli riduce la vigilanza a un’istanza puramente morale.

La seconda ragione investe l'orizzonte del progetto comune: l'antropologia cristiana

considera il limite umano come un confine sacro e invalicabile, un dato ontologico che separa
la creatura dal divino. Nel momento in cui questo fondamento teologico diventa l'unico filtro di
lettura dell'intelligenza artificiale, la tecnica cessa di essere un territorio politico da
contendere e si trasforma in una frontiera morale da custodire. E un passaggio che toglie ai
soggetti sociali la possibilita di fare politica e di rivendicare i propri diritti, riducendo la
governance a un dialogo bilaterale tra il custode dell’etica e il proprietario della macchina:
uno schema in cui, mentre al cantiere lavorano tutti, le chiavi della costruzione rimangono

in mano a due soltanto.

Il modello di Neemia funzionava perché il popolo condivideva lo stesso scopo fondativo. Qui il
popolo (istituzioni, sindacati, corpi intermedi) € nominato nel testo e assente

dall’equazione tra chi custodisce I’etica e chi costruisce la macchina.

Ecco perché il palco del 25 maggio € la conseguenza coerente di un impianto. Un’enciclica
sulla pluralita presentata con un solo interlocutore tecnico: non una contraddizione

accidentale, ma la logica del testo portata fino in fondo.

Ritengo che le altre figure del cantiere farebbero bene a non attendere un invito (che non
arrivera dalla Chiesa né dalla Silicon Valley) per occupare uno spazio che & innanzitutto
politico. Se vogliamo una comunita plurale, con un potere democratico e diffuso, non serve

un’enciclica piu inclusiva o un laboratorio privato piu responsabile, ma istituzioni, sindacati,
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lavoratori, corpi intermedi, aziende, filosofi e cittadini che entrino nel cantiere e inizino a

costruire.
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